“我可以加你的微信吗？”方子政突然停下脚步，转身问林杭。
    两人拿了奶茶后往回走，一路上又是他的朋友们的招呼，给她一种轻飘飘的感觉。
    因为实在是太久太久没有当过人群的焦点，不对，倒不如说是从来没有当过人群的焦点。高中的时候她只是因为成绩好而受人欢迎，然而在那天以后她的自尊指数急转直下，整个人开始疯狂自卑后，大学的她选择拒人于千里之外。
    踽踽独行也没有什么不好，遗世而独立之后或许就可以得道而升仙。
    “好。”林杭回答。
    她拿出手机，打开二维码的界面。
    “你的头像是你自己写的吗？”男生发问。
    她轻轻摇头：“不是。随便找的。”
    才不是随便找的呢。
    高三毕业那年林杭曾经偷偷回校，把学校公告栏里展出的优秀作文偷偷撕下，鬼鬼祟祟的样子被学校保安发现后一路狂奔，跑得快乐小胖感觉自己下一分钟就要猝死，上气不接下气。
    她手里紧紧攥着的那张纸，是陈程全市模拟考时的作文。
    里面用了一个成语：林林总总。
    她把“林林”两个字剪下来，照下来，这件事情已经过去了六年，她的头像六年如一日地是“林”字。
    “我以为你们女生的头像要不就是小猫要不就是小狗，”他挠挠头，傍晚的阳光穿过男生的自然卷，“学姐这样好像一个……”
    “像一个中老年人，”她微笑打断，“谢谢你捡了我的钥匙，再见。”
    林杭转身上楼。
    方子政向她的背影挥挥手，随后把手插进口袋，挑了挑眉，目送她离开。
    林杭上楼梯的时候，夕阳从楼梯间的窗外溢出来照在她脸上，她停下脚步，顺着阳光的方向往外看。
    参天的玉兰树，五月末六月初正是她们芬芳的好时候。
    宿舍楼底有形形色色的人群，吻得难舍难分的象牙塔爱侣，手挽着手的好友，刚从便利店走出来的几位男生打开手上的汽水。
    被第一口汽水呛出的眼泪是夏日的有机构成部分。
    她掏出手提袋里常温的汽水，拉开拉环。
    不远处卷毛的小脑袋渐行渐远，淹没在人群之中。
    不是没有看穿学弟的小小心思，热忱又积极的少年大概是所有女孩的不可抗力，但她这些年来执着又坚定地追逐着同一个人，有着一条路走到黑的孤勇。
    如果一定要说她喜欢什么类型，答案大概是“喜欢不喜欢自己的类型”。
    陈程与她而言，是疲惫生活中指路的灯塔，或许能有一天她也可以拥有机会，做他旗鼓相当的对手，无话不谈的朋友。
    即便这么多年都没有见过面，即便仅有的共同回忆只是难堪，即便他根本不关心是不是有她这号人存在。
    仍然愈挫愈勇，迎难而上，穷追猛赶。
    她就是要在一棵歪脖子树上吊死。
    林杭仰头喝完最后一口常温汽水，将空易拉罐扔进楼道的垃圾桶。
    回到宿舍的时候郭美珍在阳台打电话，她夸张的笑声像铅一样灌进林杭的脑子里，让人觉得头痛欲裂。
    恐怖电影的录制不能缺少这样的人才，她在心里默默吐槽。
    然而郭美珍产生的噪音穿墙而过：
    “嗨，我那个舍友，除了学习什么也不知道，本校保研上来的，我同学说她连恋爱都没谈过，可是长得又妖里妖气的，搞不好化个浓妆可以直接去站街。”
    林杭突然打开阳台门。
    郭美珍正在背后说人短，猝不及防被开门的声音吓了一跳，手机摔到地上。
    她气到破口大骂：“林杭你有病吗，回来也不知道说一声吗？！”说完连忙弯腰去捡。
    阳台的地面是水泥地，手机就这么摔下去不坏也要碎个膜。
    “你真的有病！你吓我干嘛！你赔！”郭美珍捡起摔碎屏幕的手机，歇斯底里地大叫。
    “我有没有病你心里没点数？”她面无表情地回答，“对，我是开了阳台门，但是打开阳台门属于日常行为，并没有超过理性人行为的预期，我没有合理注意义务，你也没有精神衰弱等相应疾病，不存在更容易被吓到的情况，你这么想让我赔不如去告我，我们看看法院怎么判。”
    她一气呵成。
    郭美珍完全被林杭吓懵了，她不知道从前软趴趴好欺负的林杭怎么会变成这样，一时语塞不知道该反驳什么。
    “谁主张谁举证，你最好记得问一下这块地板或者这个阳台门愿不愿意给你出庭作证。”
    她还给郭美珍一个阴阳怪气的微笑。