“你们年轻人就是看到流浪猫猫狗狗都要上去摸一下，看着可爱，”上了年纪的女医生用肥皂水为安度反复清洗伤口，涂上碘伏消毒，教育：“哪知道有多少病菌？被咬被抓还要来打好几针。”
    伤口太深，医生动作不算温柔，安度龇牙嘶气，为雪球正名：“是，是家猫。”
    她看一眼陈沧，低声：“太久不见，对我有点防备。”
    外科急诊室灯管只留半盏灯亮着，陈沧站在明暗交界处，和她隔有一米，专注盯医生处理外伤流程，不看她。
    “痛。”安度瘪嘴，眉头反向弯勾，眼角下垂，另一只手拳头紧握，好像这个伤口真的很疼，不能忍耐，需要抓住什么才能缓解。
    陈沧身形微动了动，非进非退，医生点点收费单，对他吩咐道：“来，去帮病人交疫苗费用。”
    陈沧重呼一口气，冷面不改，行动倒透着无奈的认命，一点下巴，接过纸张转身出门。
    医生在她患处涂上抗生素药膏，剪下一段纱布覆盖，用医用胶带固定，趣悉道：“刚是你男朋友？脸色不怎么好啊。”
    安度敛下眼皮，“我们闹了点不愉快，他……在生气。”
    医生一晚上没接待病人，有闲空关心：“小两口么，哪有不吵架的，谁的错啊？”
    安度笑笑，“我。”
    来时问陈沧的问题，他很轻地笑了声，没立刻回答。
    一路无言，静了半晌才听他淡淡开口：“罚款还是扣分，看停在哪里。”
    安度未琢磨出双关语意，乐观地想他还愿意陪她到医院，应当不算太糟；但也有可能是出于最基本的“仁慈”，旧情余地存有几寸，不能估量。
    *
    陈沧拿着缴费单和药物返回，医生备好针筒和注射液，让安度坐在注射椅，“把袖子拉高。”
    衬衫袖口是收紧款式，安度只提到小臂中部便扯不上去。
    她自领口向下解开几颗扣子，将头发拨往一边，拉下衬衫好让胳膊露出，一同曝光的，还有丝缎内衣肩带和半边纤白的肩膀。
    陈沧视线投向别处，医疗设备没什么好看的，窗外黑黢黢更是无趣，目光没有特别焦点，不是放空就是在躲避。
    围系的丝巾略有松散，盖了一角在预备注射处，伤口皮肉因解丝巾结的动作略有牵扯，安度说疼，医生已举着棉签等待，对陈沧道：“帮她解开。”
    陈沧上前，头微偏，手指探上布结两端，很避嫌地不碰到她发肤，一扯一取的过程，他做得略略僵缓。
    安度垂首，香软的呼吸喷在他手背，陈沧手从她颈间抽出，听她小声哼唱：“悄悄问圣僧，女儿美不美。”
    大概在忍笑，短短一句歌词抖得听不出调子。
    陈沧蹙眉瞧她，对上她黠光闪烁的眼瞳，安度嘴角一弯，像是告诉他不用紧张，“又不是没看过。”
    他展眉轻挑，退一步，折叠她丝巾，“我没兴趣看。”
    “喔……呀呀呀痛痛痛！”医生在她没注意时已在她手臂上好一圈酒精，倏地往三角肌扎针，安度上身轻晃，五官挤在一起。
    医生冲陈沧示意，“扶好她，别让她乱动。”
    陈沧刚一靠近，安度马上抓住他手腕，头靠向他胸腹，可怜兮兮地：“扶稳哦，不然针会断的。”
    娇声低闷，发香萦鼻，那只盖着纱布的手力气这时候大得惊人。
    这姿势很像他们过去许多个夜晚，她在低处仰头看他，或是嘟嘴求吻，或是懒惰时使唤他拿东西，或是肚子饿了找他点餐的乖柔模样。
    陈沧迟疑愣顿一瞬，抬一下手肘让她放松，平道：“坐直。”
    安度照做，眼睛不离他，“哦。”
    医生观他们互动，慈笑着把药水推完，“小姑娘娇气的咧。”
    *
    安度用棉签压着针口，自觉坐到副驾驶，“手抬不起来了，你好人做到底，送我回去可以吗？”
    她目不转睛凝住陈沧，大有他不答应她就可以这么保持一晚上的势头。
    陈沧轻叹，绕过车头，和来时一样担任司机，“地址。”
    安度报了街道，陈沧专心开车，侧颜冷隽，唇线平沉，疏淡得好像他们只是萍水相逢的两丛萍。
    随水漂泊，偶然相遇再分离，无需留恋。
    街灯掠影如水，长直的路面通到天际，车窗留了一条缝，吹凉安度头顶，刚才在急诊室内的斗胆情切一起冷却。
    针口凝了血，安度取下棉签，扣好衣服，修上故意的轻松，半追溯地问：“你怎么不和我商量一下就把雪球充公了，都没有经过它妈妈的同意。”
    陈沧斜眸，没什么表情，胸腔透一声短促的笑，隐有奚落之意。
    安度霎时想起她过去做了很多“无商量”“未经同意”的事，理亏噤口，便围着雪球换个切入点问：“那，雪球有后妈了？嗯，陈沧，虽然这是你的自由，但是后妈对孩子成长毕竟不是很好嘛……”
    试探他如今的感情状况，安度心道自己话术应该更高明，着急了解，显得拧巴又做作。
    陈沧驶入她车库，角度稳正，熄火后才淡漠道：“单亲孩子也能健康成长。”
    两人后靠不语，解了安全带，谁也没先下车的打算。
    安度盯着膝盖好一会，想到什么，在包里掏摸点按一阵，对陈沧晃晃手机，道：“我们可以加个微信好友吗？”
    初次重逢，酒吧是她主动要他联系方式；二度再遇，工作交集，他删，她加回。
    后来她决绝除名，又在悔思里希冀他选择“通过”，近一年杳无音信的等候，安度不愿重蹈。
    陈沧在国外应是从没上过原来国内的微信号，不确定他有没有看到她发的那些申请。
    暗幕里仅能感受陈沧看着她，她无从辨析他心绪，捏着手机干笑，道出他们不需宣诉的公开秘密，重联的好托辞：“你也知道，我是《妖鬼记》外包美术团的主要画师……”
    陈沧嗯一声，并不反对，两支手机光荧荧相照，安度瞥见他头像变成白底的单条横线，忽略心中涩窒，她扫描二维码。
    她问：“手机号还是原来的吗？”
    陈沧：“换了。”他念一串新数字。
    网络不好，转圈许久也不出结果，陈沧淡道：“不急一时，有信号了再加吧。”
    摁熄手机，车内重归黑静。
    无话再谈，陈沧将装有药水和纱布的塑料袋交给她，勾住门把手，推开车门，道：“我回去了。”
    下车关门利索果断，安度追上，车门扣锁“砰砰”两声。
    她小跑拦住他去路，直直看向他，又急又固执：“我们还没有加成好友，我家有信号。”
    情急胆大，她再进半步，他们脚尖抵着，安度踮高，唇角牵动，两人呼吸瞬靠。
    唇与唇不足一厘米，陈沧偏退，提醒她：“安度，我们已经分手了。”
    已知却只想怠忽的事实被他漫然点破，她抬起的下巴一点一点低落。
    发酵的东西不止是沉寂，车库射灯笼罩的范围内，两只白蛾失序乱飞。
    陈沧离得更远，比普通更疏散的间距，他平和交代：“你上去吧，伤口不要碰水。”
    安度立在原地，静不到两秒，忽地笑得妩媚：“喔，你那么关心我。”
    她不等陈沧回话，“唔……我家住902，密码是0110，按一次#号键就行。”
    她添补：“你生日，很好记的。”
    安度揉揉胳膊，拧眉环视：“哎呀，不知道这个狂犬疫苗的副作用会不会在我身上发作，我在临城举目无亲，万一出了什么事，你是唯一知道我家地址和密码的人，人文关怀，记得帮我收尸喔。”
    陈沧半提嘴角，“你可以打120。”
    “我第一时间只会想到最重要的人。”安度轻缓低声。
    她笑了笑，推开入户玻璃门朝他挥手，“拜拜，谢谢。”
    走进三步，确定门外再看不到门内情形，安度背贴着墙壁，注视地面那条颀长的人影。
    影子停留数秒，渐远渐消。
    *
    临城最高级的公寓，地库信号从来不弱。安度打开被她有意关闭的蜂窝网络，发去好友申请。
    几分钟查看一次，次数增到四十，那边终于通过。
    回到原点，安度找到他们当时在雷盛见面，最开始的那个熊猫表情包：[你讲话好冷漠，好像我不曾让你开心过一样]。
    一小时过去，消息空空。
    她再发：“962464。”
    对面有了反应：“？”
    安度撤回上条，加一个[可爱]笑脸：“神秘的感谢咒语。”
    陈沧没再回复。
    安度重重歪倒在沙发，头夹在两个靠枕间，她点开钙奶的聊天窗口。
    她们也很久没说话，孤独抑塞的时间里，她把钙奶的对话框当作树洞留言板。
    她写道：“他回来了。”
    “他换了一种洗衣液，是榄菊薰衣草的味道。”
    “我好想抱他。”
    晶莹斜侧滑落，纯色棉质枕套吸纳苦咸，洇出很小的，不规整的两朵。
    —分隔符—
    ?谢谢。QAQ不是想咕咕，今天忘记是要上班的，被工作摁在地上摩擦。