“怎么了，这个表情？”
    牵起男人的手，易姜习惯性地亲亲他的手背。
    “啊……别，摸了键盘，不太干净。”
    关樾收回手，忽然间想到从背后抱住自己的妻子也能看到电脑屏幕，有些局促不安地将手伸向鼠标。
    但握住鼠标之后又没有其他动作——现在把屏幕关掉，简直就是欲盖弥彰。
    “又不是用手背去摸键盘的啦。”
    她用鼻子蹭蹭男人的耳朵，还吹了口气：“卡文了？”
    “没有……还好。”
    又热又痒的感觉让关樾胸口一酥，被她握住的手指颤了颤：“你先去睡吧，我再写一会儿——明天不是有课吗？”
    即便是周末，易姜也得去给双学位的学生上课。
    “老师——”
    他肯定有事瞒着她。
    “去吧去吧。”
    “老师，我走啦！”对着镜子整了整围巾，易姜弯弯眼睛，镜中的女人也微笑起来。
    “唔……开车小心点……”还一脸困顿的关樾揉着惺忪的睡眼，上前几步习惯性抱了抱她。
    “水煮蛋还在锅里保温，面包记得‘叮’热了再吃，别忘啦。”
    摸摸他鸟窝似的头发，易姜在他点头之后才转身出门。
    关樾留在原地，愣了一会儿。
    真好看。
    十年前，她不过是——花骨朵，现在已经完全绽开了，开得热烈。
    即便是在冬天，即便长大衣是不扎眼的温柔灰蓝色，她也像一朵盛开的花，烫过的短发发尾微卷，衬得脸蛋愈发精致。
    他看着镜中的景象，只能用“邋遢”二字来形容。
    关樾真切地觉得，自己老了。
    十年后，他五十岁，她四十。
    再十年后，他六十岁，她五十。
    再再十年后，他七十岁——能不能活到那个时候，还是未知数。
    怎么办呢……现在，他四十了……
    盯着电脑屏幕发呆，等肚子叫起来，关樾才想起自己忘了吃早餐，连忙洗了手、把锅里渐冷的鸡蛋给拿出来。
    买份保险，指定她作受益人？
    立个遗嘱，把所有的遗产都送给她？
    提前雇佣护工，等时机到了的时候替他照顾她？不对，现在生活里，明明是她照顾他的时间更多。
    要是她移情别恋了，可怎么办？
    要是她做出“殉情”那种傻事，可怎么办？
    要是出现那种垂涎遗产的年轻小伙子哄骗她，可怎么办？
    “我回来啦——”
    “顺路买了叉烧肉，是老师喜欢的那一家。”
    他喜欢的那一家……到下班时间时总是人很多，要排上半个小时的队才能买到。
    为什么……他不自己去买呢，反而让工作了一天的妻子排队。
    关樾沉默着接过袋子，在她疑惑地问“怎么了”时摇摇头：“写得有点困了。”
    “嗯哼，不是刚把菜炒好吗？我都闻到了。”
    易姜抱住他的胳膊，笑眯眯的：“辛苦老师啦。”
    “洗手吃饭吧。”
    他放假在家，当然要把家务都做好了——关樾边把叉烧肉倒进盘子里边想——脱掉大衣、穿着白色连衣裙的她，也很好看。
    “老师——明天要上班啦，快来睡觉。”
    靠在书房的门框上，易姜擦着湿漉漉的头发，眼睛亮晶晶的。
    家里很暖和，她只套着一条里边带绒的睡裙，胸前的曲线一览无余。
    关樾连忙别开眼，手一抖差点没把写好的文档保存下来。
    “我……帮你吹头发吧。”
    “好呀。”
    易姜很喜欢关樾给她吹头发。
    刚在一起的时候，他还会担心她因为湿着头发而感冒，所以在自己的出租屋里准备了吹风机。
    在她久违地留宿之时，一脸“平淡”地拿出来，说为了活动凑单买的。
    嗯，吹风机价格比满减活动的金额还要高的“凑单”。
    “老师……”
    伸手搂住男人的腰，易姜也很喜欢他到现在还在锻炼的坚持，忍不住多摸了几下软中带硬的腱子肉。
    只可惜明天得上班，得保证充足的睡眠。
    可这样的话……估计老师会一直睡不下去——她又不是没看见他眼底的青色。
    “怎么了？”
    黑暗把一些东西模糊掉，又把一些东西锐化。
    “老师最近在烦什么？可以告诉我吗？”
    “就是……稿子的事……”捉住她乱摸的手，关樾竭力掩饰自己的不安。
    “我问过钟琪哥了哦，他说老师发挥稳定，不用催就交稿呢。”
    他僵住。
    快想想，还有什么能……
    易姜靠在他肩上，打了个呵欠：“老师不说，我今天就不睡啦。”
    “别……”
    轻易就被撬开了嘴巴，关樾只能侧身将她抱到怀里。
    “小姜，我舍不得。”
    “舍不得？”
    “一想到以后要分开，就舍不得。”他没敢提“死亡”这个字眼。
    “这个呀。”易姜轻轻笑起来，抬头咬了口他的脖子，“那老师就把以后不在的日子里的喜欢，趁现在赶紧都喜欢掉。”
    “啊？”他呆住。
    两人的体温交融在一起，身子紧贴着，心跳似乎都能毫无障碍地传达给对方。
    “老师要是怕我忘记你，就，嗯……”
    “提前写好信，每年定时寄给我，当然用电子邮箱也可以啦，万一搬家了还能收到。”
    “录视频也可以，老师现在的样子……每年都发一份给我的话，我就没办法变心啦。”
    关樾不由得将她的腰揽紧，吸吸因为热气而变得难受的鼻子。
    易姜也没敢提另一个可能性，如果是她先……
    “嗯……想想都觉得好浪漫。”贴在他颈窝的脸颊蹭了蹭，她伸出手去，将手指一根根扣入男人的指缝。
    “老师，怎么对我一点信心都没有呢。”抱怨的声音软软的，仿佛还是那个哭着说他把她当小孩的少女。
    “我……”哑口无言。
    人在死亡面前，是很弱小的。
    再如何相互依偎，粘合得再如何紧的关系，也会被死亡这把刀，冰冷冷地、无情地切开。
    可是，她好温暖，好柔软，似乎可以揉进身体里一般。
    关樾咽下喉头的异样感，眨动双眼，看着透过窗帘的朦胧月影：“那你……想要，什么样的形式？”
    “老师，你才是作家诶。”
    易姜才不想去思考那么复杂的问题。
    “你想象力丰富，你来想好了——不可以只被我刚才那两个选项局限哦？”
    “啊……？怎么这样……”
    “就是这样。”哼哼着去亲他的下巴，易姜牵着他的手放到裙摆之下，“不如我们……先试试这个？”
    “不行，明天还得上班唔——”
    “老师还是这里比较诚实。”
    笑声轻轻软软的，一下子就钻到他心里去。
    “我……”气息有些不匀，但关樾还是努力说出来，“我爱你，小姜。”
    “我知道呀。而且——我也是。”
    ————
    一代入老师视角就觉得好担心以后的姜姜tt
    姜姜好懂事好可爱呜呜