舞台的布幕还没有拉上去。
    杉在灯光转暗之前，下意识地往旁边瞄了一眼，有一点点期待在最后一秒鐘会有人从附近的门衝进来，找到那把椅子坐下，但这个愿望并没有实现。
    音乐响起，灯光变暗，即使已经广播过场内禁止拍照摄影，杉还是看到前后左右不断有人拿出手机或是相机。他的前后左右不断传出「快看，小洁在那边」或者「明明我们家玲玲就跳得比较好，为什么不是独舞」还有「从这里拍不到，过去一点」之类毫不遮掩的窃窃私语，就算被旁边人报以白眼也依然故我。杉懒得去管那些眼中只有自家孩子、对观赏公演的规则礼数完全视若无睹的家长，眼睛静静地、笔直地盯着台上的舞者群，致亭就在其中，不是首席舞者所在的最中央，也不是站在前排，而是中间偏后面的位置，从杉的位置看，她的身影很容易就会被其他的人挡住，然而这对杉来说不是问题。他对舞蹈的意境一知半解，不太懂得表演艺术系为什么要选择十八人群舞做为期末公演的节目，也没有很仔细研究题材解说，从某种角度上来说，他的立场跟他周围那些父母，或者亲友团一模一样。
    因为他是代替致亭唯一的哥哥来看公演的。
    达最终还是没有来。
    杉坐在台下，眼睛望着致亭，心里想的却是早上──大约十个小时之前──他跟达的对话：
    达通常醒得比较早，而他起床时已经把闹鐘按掉，因此杉睁开眼睛时，冬天的阳光已经照进室内。
    除了卫浴就只有一个空间的简单套房在达的严格节省政策下，自然不会有多么良好的空调，然而昨晚两人份的体温还留在被窝里，杉本能地留恋着充满达气味和温度的床铺，不过阳光都已经照到头上了，最后还是不得不把脸从枕头里抬起来。
    达早就已经起床穿好衣服，桌上开着的笔电正在放新闻影片。杉揉着眼睛坐起身时，他正好把视线转过来。
    「小懒虫，太阳爬那么高才起床。」
    「……天气冷，很好睡……」
    「错。别以为我不知道你连续三天熬夜画图的事。」
    杉皱起眉头，达没给他回嘴辩驳的机会：「你自己没发现吗？昨天晚上你到我这里来的时候，脸色超级难看的。你自己照照镜子。」
    他说到做到，真的动手抓起立在桌面上的镜子，坐到床边，将它立在杉的鼻尖前面。镜子里映照出来的是一张暗金色头发散乱、没有血色的脸，眼窝有点凹陷，还带着淡淡的黑眼圈。达将镜子拿开，伸手抚平杉的头发，一面还叨念着「你只要一天没睡好，黑眼圈就一定会跑出来，更何况是三天，昨晚你整个人看起来就跟个幽灵一样」。
    「对不起……」
    「你要是还觉得对我不好意思的话，就不要一天到晚熬夜。」达眉头皱得死紧：「怎么搞的，你在赶什么？你又不是我，没有一堆报告要做。」
    「我来不及……」
    「来不及？」
    杉揉揉眼睛：「我没办法把下学期读完。教授有答应会给我大四下最后一堂必修的学分，条件是要交出一整组作品。」
    「一整组？」
    「包含服装、配件还有饰品。我得早点做完，因为今天晚上我没空画。」
    「今天晚上？为什么？」
    杉听到这句话，整个人愣住了：「达？你忘了今天什么日子？」
    「什么日子？你生日早过了，我的还没有到。」
    「不是！」杉感到背脊发凉：「今天晚上，致亭要期末公演，你忘记了？」
    达还没有跟致亭和好。应该是正好相反，从那次吵架后到现在兄妹俩都还是彼此不讲话，冷战的时间长度已经快要可以用月来计算。杉已经开始觉得大概要等到他的毕业展结束之后──不是致亭屈服退出，就是造成既成事实──达才会愿意跟致亭讲和。这并不是凭空想像，而是杉在前前后后劝说失败了不知道多少次之后的结论。
    理智跟经验上知道现在再劝也没有用，然而杉还是把话说出口了。达的反应完全在预料之内──他收起数秒鐘之前一半生气一半宠溺的表情，换上一张冷冰冰的面孔。
    「是喔。」
    「你不是答应她要去看？」
    「我改变主意了。」
    达将头偏向一边，瞇起眼睛，神情倨傲，语气冷淡，然而杉没有立刻放弃。他注意到达抽回了刚刚抚摸他头发的手，右手手指不耐烦地来回搓动，看到这个动作，杉决定孤注一掷。
    「你没有。你其实是想去的，对不对？你只是故意忘记日期而已。」
    达的眉毛挑了起来：「你说什么！」
    「你以为我不知道吗？」杉探出上半身，拉住达的右手：「你遇到什么事情烦心的时候，就会搓手指。」
    达倒抽一口气，反射性地要把手抽回来，却没成功，杉把他的手握得更紧：「我们答应过她的，期末公演那么重要，你又是她唯一的哥哥，就不要管那些什么有的没的，去看她表演吧？」
    达的面色一阵红一阵白，眼睛盯着杉，嘴唇抿成了一条线，有那么一瞬间，杉几乎就觉得要成功了，然而达比他想像的还要顽固──他用力甩开杉的手，板起面孔：「不！我不去。」
    「达！」
    「如果致亭以为她老哥我那么好打发，那她就错了。你要去的话，可以去，最好跟她说，我不去就是因为她不听我的话。」
    「这我怎么说得出来！」
    「你不跟她说也没关係，反正她自己心里有数。」达离开床舖，又坐回桌子前面去：「如果她愿意来跟我道歉，说下次不敢了，那她毕业时的毕业公演，我就会去。」
    杉还想说什么，然而达已经再次把沟通的机会给关闭了，只用背对着杉，那个模样充满了拒绝。