“最后一次……”他深吸一口气，硬是挤出了一个满不在乎的笑容，“你是不是宁愿我从来没有出生过，恨不得我死掉，从世界上消失？”
    他微启双唇，轻声问：“是这样吗？肖照山。”
    若不是眼下手脚受缚，肖照山其实很想抱一抱他。
    此情此景，他全然忘记了经典文艺作品中那些颇具代表性的父与子形象，那些或依赖时间或依赖死亡的讲和方式。他们太不一样。
    他无法开口坦然地说“不是”，因为他曾经的确宁愿没有过肖池甯这个儿子。他如今可以给的答案应该是一个诚恳的拥抱和一句真挚的道歉，用交付自我的姿态去告诉肖池甯：你的存在不是没有意义，至少，对我来说非常重要。
    “我是这样想过，但是——”
    但是，肖池甯听不了“但是”。
    “够了。”他梗着脖子，说，“我知道这一点就够了。”
    肖照山始终望着他，坚持道：“但是，这也成为了我这辈子最后悔的事。”
    “后悔。”肖池甯低头哼笑了一声，“死人才懂什么叫真正的后悔。”
    肖照山不在意他的狠话。他笃定肖池甯下不去手，因为他本质还是个心软的孩子。
    “你记得吗？我刚来北京没几天，就被你亲手送进了派出所。”
    然而肖池甯摸了摸自己手上浅淡的伤疤，随即举起了刀：“那时候我浑身是血，狼狈得像睡在垃圾桶边的一条狗。你知道那天之后我身上多了多少条疤吗？”
    他指挥刀尖游走在肖照山的身上，像个准备庖丁解牛的主厨。
    “你不知道，和我做|爱的时候也不在乎。”
    刀尖最后隔空停在了肖照山的右手手臂上，他用来画画写字的右手，用来拥抱抚摸爱人的右手。
    肖池甯报出一个数字：“二十一。”
    他垂眼盯着肖照山的手臂，缓缓道：“该还了，肖老师。”
    肖照山闻言，突然笑了笑：“如果我挨完这二十一刀你就能忘掉过去，那还挺值的。”
    肖池甯一脸的憎恶：“我到死都不会忘。”
    肖照山收起笑，认定了一般：“你舍不得。”
    肖池甯似是无动于衷：“我没有。”
    “为什么不承认，其实你也想爱我。”肖照山试图让他清醒，“如果不是，你为什么不这样报复池凊？为什么能忍受和我在一个屋檐下生活这么久？为什么每次和我接吻的时候都那么真心，每天醒来看见我都那么满足？”
    他逼视着肖池甯的眼睛，确凿无疑地说：“你也爱我，所以才——”
    “我没有！我没有！”
    然而肖池甯已经怒吼着把水果刀捅进了他的上臂。
    他用恨不得把肖照山钉在墙上的力道抵着刀柄，脑海里止不住地浮现出刚才他所说的那些画面。
    他们在下沉广场上、在车里、在家中的每一处地方接吻，在半梦半醒时靠近，无意识地汲取对方的体温、依赖对方的拥抱，和天底下所有恩爱的情侣没有任何不同。
    于是肖池甯终于切身地体会到了胡颖雪所说的，如果有一天她选择去死，一定不是因为恨，而是因为无法停止爱。
    他爱肖照山，很爱，特别爱，爱到在无人所知的黑夜里悄悄流眼泪，爱到最渴望，也最痛恨他。
    耳边传来一阵隐忍的呻|吟，肖池甯渐渐从恍惚中苏醒。
    他低头看见从刀身周围溢出来，在肖照山的睡衣上洇出一大片红花的血液，立时松了手，声音颤抖地重复：“我没有……”
    疼痛铺天盖地地涌进肖照山的大脑，使他有那么短暂的几秒差点分不清是头更疼还是伤处更疼。
    室内开了暖气，他能清楚地感受到冰冷的凶器的形状，能感受到肖池甯决绝的力道，能感受到黏稠的血沿着重力向下，像条积少成多的小溪，流淌到他的手背与掌心。
    嗒，嗒。
    血滴在浅黄色地砖上，震耳欲聋，肖照山自己却听不见。宛如断臂的剧烈疼痛后，更为绵长细密、无孔不入的痛苦控制了他的全部心神，让他无暇分心去观察其他。
    肖池甯眼睁睁看着他身形一晃倒在地上，看着他的脸色和嘴唇肉眼可见地在一瞬间变得苍白，看着他额头上布满了豆大的汗珠，像被某个无形的恶魔扼住了咽喉，而他正在负隅顽抗。
    “你欠我的……”肖池甯死死地攥着拳头，目眦尽裂道，“肖照山，这是你欠我的！”