化妆师给谢权补妆，道具组的老师们布置好病房中的物件。
    宋导最后检查了遍设施, “大家准备好, 我们来一条。”
    温逢晚安静退到拍摄房间外，隔着不远观察谢权的神色。男人的头发被抓得乱糟糟的, 蓝白条的宽大病号服罩在他身上, 嘴唇用遮瑕轻轻遮了层，显得毫无血色。
    扮演医护人员的演员走进病房，还有林江望的班主任。
    谢权微微抬起头, 声音低沉嘶哑, “我什么时候可以离开？”
    小护士试图采集他的血液样本, 结果被一把推开, 谢权厌恶地盯着面前的一群人, “你们到底想干什么？！”
    班主任上前说：“林同学啊, 你生病了，需要好好静养……我们也争得了你家人的同意。”
    谢权扯动唇角, 讥讽道：“家人？我爷爷上周刚去世, 您失忆了？”
    班主任叹口气, “你不要对父母有这么深的误解，他们都是希望你好。”
    “希望我好？！他们巴不得我死在医院——”
    床上的少年情绪激烈, 他翻身下床，眼眶憋得通红，不顾周围护士的阻拦, 执意要离开病房。
    几个护士合力摁住他。
    林江望却一直挣扎，发了疯一样，无法控制。
    医生对这种场面习以为常, “郭老师，他的情绪太激烈，没办法配合治疗。”
    “那怎么办？”
    小护士的手被咬了一口，病房中乱成一片，床头柜上的器皿全部掉落在地，玻璃破碎的声音响彻耳畔。
    温逢晚的心被狠狠揪住，她是心理医生，在国外的医院实习时，见过比这还要残酷的场景。但当被压抑、被当成发疯的怪物捆绑起来的人换成谢权。
    她难以接受，心脏不可遏制的传来钝痛。
    小护士得到医生的允许，拿出镇定剂给床上的人注射。
    几个身量娇小的女护士无法控制住少年，医生便找来两个男学生，用一种极其粗暴的力道将人强硬摁在床上。
    谢权的四肢都被禁锢住，小护士撸起他的胳膊，针头扎进了血管中。
    他仰面向上，神情是无望与绝望交织在一起的悲恸。
    像一具被抽走灵魂的木偶，呆滞地躺在那，完全没有往日的生气。
    温逢晚忽然有些喘不过气来，不仅是她，周围处于这个环境中的工作人员也感受到气氛的压抑。
    护士顺利采集到少年的血液标本。
    针头再次刺进血管的那刻，躺在床上无法动弹的少年，似乎感受到剧烈的疼痛，低低地呜咽出声。
    ……
    宋导着实被谢权的情绪感染力震撼到了。
    迟钝了几秒，他举着喇叭喊：“卡——这条过了！”
    在戏外的工作人员轻易回过神，上前收拾碎了满地的玻璃碴。
    小白蹲在地上检查地面，确定没有残留的玻璃碎片后，激动地给老板递鞋，“我的权，你刚才演的太好了！”
    无人回应。
    谢权躺在床上，眼睛依旧直勾勾望着天花板。眼眶泛红，眼角湿润。
    小白只当是没从戏里缓过神，抽了两张纸，“我的天，头一次见你哭我真他妈不适应。”
    温逢晚在屋外看了会儿，隐隐觉得不对劲，连忙走到病床边。她伸手在谢权眼前晃了晃，温声问：“谢权，你回来了吗？”
    男人的眼睫毛颤了下。
    她凝神，去握他的手。男人的手藏在宽大的衣袖里，整个手都是凉的。她一惊，想要把他紧攥的手指捋平，却敌不过他的力气。
    温逢晚勉强维持住理智，试着用她学过唤醒病人的方法去叫醒谢权。
    宋导不放心走过来，“怎么回事？”
    小白急得快哭了，“宋导，您该不会真注射的镇定剂吧？谢权他没反应！”
    其他人也围拥过来，温逢晚回头说：“请大家先离开，给他一个安静的环境。”
    宋导将人都驱散到屋外，一一排查过所有人的手机，确定今天的事不会传出去，才回到房间内。
    温逢晚握着谢权的手，语气平和地问：“我这还有柠檬味的糖，你要不要吃？”
    “……”
    “我刚刚在外面看你演戏，林江望都被你演活了。但你不是他……你有我陪呀。”
    温逢晚放下他的手，伸出手指轻轻点了下他的手腕，“所以，你睁开眼睛看看我，行吗？”
    房门遮不住外面的喧闹声，温逢晚紧张地看着谢权，不知不觉半分钟过去。
    小白吸着鼻子，压低音量问：“逢晚姐，他就是不醒，怎么办啊？”
    温逢晚抿下唇角，俯身到谢权的耳边，声音有些哽咽，“你再不醒，我就要走了哦。”
    “真的要走了。”
    她站起身，就要转身的那秒，谢权紧握的手缓缓张开，指尖很轻地触碰到她的手。
    -
    曾经患有心理疾病的人，很容易被特定的场景诱导而陷入臆境。温逢晚不想承认，但又不得不承认，谢权曾经有过这样的经历。她闭上眼，眼前浮现的全是不久前的拍摄场景。
    他被人强硬地摁住，无论说什么都不会有人听。
    被当成发疯的怪物一样。
    谢权从床上坐起来，眼神有些迷蒙，“我刚才好像睡着了。”
    小白扑上去死死抱住他，“我他妈以为你怎么了，叫都叫不醒，吓死爹了！！！”
    宋导迟疑了会儿才上前，拍了拍谢权的肩膀，“没事就好，快回酒店休息吧。”
    温逢晚心中积攒的愧疚到最顶峰。她隐忍着情绪，嘴唇抿得格外紧。
    谢权仰起头，用上目线看她，“你等等我，我先去换衣服。”
    温逢晚点头，轻声说：“好。”
    两人形成了一种默契，她不需开口，他便能猜到她的想法。怕她哭，又怕别人看到她哭。
    谢权觉得自己的大男子主义心理在作祟。他喜欢的姑娘哭红眼眶，这种委屈可怜的模样，只能他一个人看。
    进了更衣室。四四方方的小房间。
    谢权无力地靠在墙上，对面是落地镜，他盯着里面的人影，喃喃道：“不会再有下次了。”
    “……”
    小白将车停到楼外。温逢晚和谢权并肩走出来，小白刚想上车，被谢权叫住：“等会儿再上。”
    小白看了眼温逢晚，明白了，“行，还需要望风不？这车稳定性还可以。”
    谢权蹙眉踹了他一脚，什么玩笑都敢开。
    小白悻悻闪躲，“那你们先聊，我去抽根烟。”
    保姆车的空间很大，两个座位之间有张折叠桌。谢权上车后将桌子叠起来，然后去拉温逢晚的手。
    彼此都没有轻易开口。
    温逢晚眼眶发酸，鼻尖也是酸的，她隐忍的情绪几乎要冲破防线。
    男人的手指有了温度，没有躺在床上时那样的冰冷。他紧紧和她十指相扣。
    时间一分一秒流逝。
    谢权先打破了这份静默，“被吓到了吗？”
    温逢晚偏着脑袋，不看他的时候还能好受一些。然而谢权不让她如愿，仗着空间大，把人直接抱起来，放到腿上。
    温逢晚下意识抓住他的胳膊，一抬头，就对上男人漆黑的眼睛。
    谢权静静看着她，“你这样，我不放心。”
    一个字不说，他的心在打鼓。
    简单的一句话，却轻易让温逢晚的情绪崩盘。她嘴唇抿着，眼眶渐渐红了，最后眼泪流出来，她也一动不动的。
    谢权没空找纸巾，用指腹给她擦泪，低声叹口气，“我就知道……肯定被吓到了。”
    他怕传染感冒给她，口罩拉到嘴巴处，声音也闷闷的。
    以往靠的这么近时，温逢晚能感受到他的呼吸，但现在冷冰冰的。她伸手，扯下谢权脸上的口罩，不由分说地吻了上去。
    谢权一愣，帮她擦泪的手僵在空中。
    温逢晚咬他的下唇，趁他还在发愣时，舌尖轻轻舔了下他的唇角。
    谢权脑中紧绷的那根弦“啪”的一声断了。
    温逢晚的脸上还是湿的，眼泪蹭到了他的脸颊上。唇齿相依的触感比肌肤相触的感觉更为刺激。
    在失去理智的前一秒，谢权稍往后退了寸，哑着声线提醒：“我感冒了，会传染。”
    四目相视。温逢晚的眼神坚定，里面倒映出他的影子。
    而后，他听到她说：“那就一起感冒。”
    “我和你一起受着。”
    没有退路的，也不需要有任何退路。
    -
    回到酒店，厚重的窗帘依旧紧闭，房间昏暗无光。
    亲吻的过程中，温逢晚的手被摁在墙上，不小心碰到了灯擎。
    玄关处亮起一盏昏黄的壁灯。
    谢权俯身亲她的锁骨，热烈又亲密。微微的刺痛感传来，温逢晚不满地唔了一声，“你别咬啊。”
    谢权直起身，和她鼻尖相抵，话中藏着笑，“真不怕感冒？”