暗夜，沉泠如一棵枯木，浮在大海中央。漂无所依，命无归路。
    他气若游丝，动弹不得，心里只有一个念头：
    沉下去，永远沉下去。
    可是有人一直紧拽着他的手臂。他挣扎，这个人就用了两只手。冰冷的海面上，只有这手是热的。他感觉自己因这热意渐渐恢复了生机，他不想有生机，可这手拽着他不放。
    漫漫长夜过得极快，不久，太阳自东边升起，海面被照亮，他暖和起来了。拽着他的那只手，也跟着不见了。
    沉泠睁开眼。
    入目的第一眼，便是照进了晨光的窗户。这是一扇老旧的木质窗，框沿有灰尘，窗外一棵巨大的樟树，树叶繁茂，郁郁葱葱。若非枝叶上的残雪，沉泠会以为，现在已经到了春天。
    他忍着四处的疼痛坐起身，才看见地板上侧躺着的女孩。
    伍桐，他一眼认出来，陆梓杨的朋友。
    她微蜷在地毯上，只穿着毛衣，两眼睁着，直勾勾地看他。显然已经醒了好一会儿了。
    沉泠觉得这情状十分诡异。但这个月，他的世界天翻地覆，再发生什么，都不会令他惊讶。
    他应该是被她捡到，带来了家里。
    她看着他，他也看着她。她什么话都没说，像是在等待什么。
    房间里很安静。可再安静，他也听不见伍桐剧烈的心跳声。
    “你救了我。”于是他开口，“谢谢你，同学。”
    他的感谢发自真心，伍桐却轻蔑地笑了一下，站起身，坐到他床边。
    不顾冬日寒冷，伍桐径直掀开他身上的厚被子。突如其来的冷意让沉泠打了个哆嗦，他才发现自己身上的衣服已经被换过。
    伍桐毫不避讳地拉起他的裤腿，抚摸他的膝盖骨。
    很疼，除了疼以外却还有另一个感知——热。
    是梦里那双紧拽着他的手的温度。
    “你受伤了，我没送你去医院，还把你拐回家，可不算是救你。”伍桐说。
    沉泠从她眼中看出了敌意，寻不到根源的敌意。
    “你要不是救我，就不会帮我换衣服，盖被子，帮我退烧。”沉泠撕下脑袋上的退热贴，对恩人露出一个虚弱但善意的微笑，“你需要我为你做什么吗？”
    “你为我做什么，你沦落到这个可怜样，我还稀罕你为我做什么？海晏假货被查，还逃税漏税，你养父进了牢里，你妈丢下你，卷着私款带着亲儿子在国外逍遥。你爸爸那边的亲戚，才只能从你这里下手吧。”
    沉泠已冻得寒毛立起，仍面带微笑：“你对我很了解，还喜欢我，我能为你做的，还有很多。伍桐。”
    伍桐冷着眼，将厚被子砸回他身上：“原来沉少爷记得我，也记得那天雪地里发生的事。我以为短短一个月，变故就把你打垮到失了忆，这些不足挂齿的小事，你都忘干净了。”
    只是即便记得，睁开眼，也只是平淡地叫了她一声同学。
    只是在这种她于他有恩、她高他低的局面下，他也能冰冷地将“喜欢我”这件事随口说出。于他而言，这只是一个现状，一个条件，他不在意“她喜欢他”是如何发生的，只在意“她喜欢他”的效能和结果。
    “你喜欢我，我受宠若惊。”沉泠冷静地说，“不过学生时代，有这样的错觉很正常。我和你没什么交集，若有过什么举动让你误会，我也很抱歉。”
    “误会，没有误会。”伍桐比他还冷静，“不过你变成这副惨样，倒让我清醒过来，过去喜欢你，确实是错觉。离开背景身份，你什么都不是，我能喜欢你什么呢。”
    她又分析：“你现在身陷困境，我帮你想了两个办法。无论你选哪个，我都是你的恩人，你都得报答我。所以选哪个，我都不亏。
    第一，你住在这里，想住多久住多久，我带你去小区治跌打损伤的老头那里治腿，多余的消息我不会透露出去。
    第二，我去通知陆梓杨和许咲伊，听说陆梓杨爸妈比你爸妈对你还好，他们家护着，你还可以去上学，也还可以多见见许咲伊。”
    沉泠只是轻轻皱了皱眉，很快就说：“我选一。”
    “你都不为自己找第三种办法，就随便选择。是真的变成过街老鼠，都没有脸去见旧人啊。”
    沉泠看向她：“没有脸，也不该麻烦他们。”
    “那为什么，麻烦我？”伍桐虽早料到他不会选一，却也不明白他为什么答得这么果决。
    “他们的恩，我报不了。你的，我愿意。选一，我就只用报你一个人的恩。”沉泠说完，环顾四周。这个房间家具老旧，衣柜门裂开一角，里面露出中年人的衣服。
    “伍桐，你妈妈还没回来。”沉泠肯定道，“你想让我怎么报恩？”
    沉泠说这话时神色淡然，从前流光潋滟的桃花眼中一丝波澜也没有。
    他是清冷的长相，一直是这双会说话的眼睛，令他看起来有几分温柔。
    可他如今说话就像个死人，语气没有起伏，感情没有波动。笑是假的，连装都不装。
    他只是说：你妈妈还没回来。
    原来他记性真的很好，一年前机场内她的窘况，他都还记得。只是后来不屑于认识她，办公室擦肩而过不置一眼，窗外找陆梓杨喊她“同学”，每一次“认识”好像都只是第一次见面。
    是她，把他奉为天光，每日都在奢望，他照亮她的面容，叫一声她的名字。
    所以呢，因她嘲笑他是过街老鼠，他便来提醒一下她，二人处境没有什么不同吗。
    伍桐那些准备好的软磨硬泡，甚至威胁他的话，全都没了用场。她紧张了一夜，也期待了一夜：
    他醒来看见她，会不会很惊讶，或者很失望？她的那些伎俩，会不会派不上用场？他要是反应剧烈，她怎么应对？他会因许咲伊而讨厌她、拒绝她？
    而他醒来那一刻，她几乎血液逆流，心脏跳动剧烈，跳得她没了力气。现在他一言击碎她的准备，她的心脏反而安分下来——因为它锤进了没有一丝幻想的现实中。
    伍桐凝望着他，不肯将视线移开，慢悠悠地说：“我一个人无聊，需要解闷。”
    ”三年，我想要你三年。做我的狗。”
    说完，她忽地支起身子，向他倾过去。
    唇与唇相触，又飞快分离。如蜻蜓点水，蝴蝶振翅。
    快到沉泠根本不记得她唇的触感，只感到她毛绒绒的眼睫扫过自己的脸，有点痒。
    “好。”他说。