她或许还留存一小点希冀，但那是为林嘉时的人生亮起的，说到底也不是为了她自己。
    “本来给你读书的钱就是你爸妈遗下来的。”老人说，“还有这套房子也是。实在不够，就把这套房子卖了。”
    “外婆！”林嘉时喝止了外祖母的独白，不知怎么，却没有接上任何用以反驳的话。
    秦思意就在此刻开始后悔自己在面对李卓宇时的不温驯。
    他无端地想到，如果自己没有惹恼对方，是不是就可以为林嘉时提供一些实际的帮助？
    身上的瘀伤倏忽间爆发出未曾有过的钝痛，好像李卓宇又一次摁着他一遍遍地往地板上撞。
    秦思意听见了过于贴近的闷响，类似敲门，却更适合用‘砸’去形容。
    他在这种虚幻诞生的惶恐里想起了自己的母亲。
    秦师蕴的尖叫声刺耳又凄厉，藏着难以言说的怨愤，噩梦一般，深深刻进了脑海。
    ——那么，假使自己真的接受了父亲与李卓宇开出的价码呢？
    秦思意的思绪忽然被这样的想法打断。
    不可否认，他确实短暂地想过要去帮助林嘉时，可如果这便意味着对母亲的背叛，那么他就只能选择驳回一切可能的答案。
    秦思意的双手跟着房门外的老人一起颤得厉害，他在为自己的无力而愤慨，也在为不小心窥听到的事实而绝望。
    他疲乏地缓缓坐在了地上，脑袋挨着门框，说不清究竟想不想继续地捕捉着屋外的对话。
    老人在很久之后才继续，还是一样的语气，让人无端地想要跟着哀叹。
    她说得极慢，也不再像先前那样絮叨，一字一句，仿佛已然在心里斟酌了千百遍。
    “嘉时啊，你不要劝外婆。以前你妈在的时候，外婆就想你们一家好好的。现在她都走了那么久了，外婆就指望你能好了。”
    秦思意听她叹息，听她啜泣，听她虚弱地发出一些不明所以的声音。
    她断断续续地说话，不再有林嘉时的打搅，变成一场类似演讲的奇怪自白，在呼啸不止的风里，即刻便被吹散。
    “你外公没了，外婆也不知道还能留多久。但是你的人生才刚要开始呢，一定要把每个选择都做好。”
    “外婆知道你不爱听这些话，那就算外婆求你。好好把大学读完，读完了书再来想别的。”
    窗外的雨好像在这番话之后变得更大了，将玻璃窗撞出‘哐哐’的声响，惊得秦思意忍不住回头去看。
    他挨在门边，视线穿过逼仄的空间，停在已经沾了水的书桌上，不可避免地想起早晨离开老宅前，从楼道里看见的大雨。
    秦思意突然很想念自己的外祖父。想他有些啰嗦地和年幼的自己讲那些尚且听不懂的大道理；想他纠正自己的不得体；想他魔术一样变出一件又一件礼物；想他牵着自己经过夏天开了满墙的壁花。
    和l市一样，江城也总是下雨。
    空气潮湿，天色阴郁。
    如今再回想起来，有关童年的记忆其实始终伴随着这样的天气。
    可不知为何，秦思意却将它们想象得无比美好，近乎于索伦托的晴空，甚至要比那更为梦幻。
    但现在，暴雨即是暴雨，是和l市并无不同的恶劣季候，冲刷掉回忆中所有的色彩，变成灰败的，连日的阴翳。
    这么想着，屋外再度传来了老人的说话声。
    秦思意不可避免地接着去听，听对方终于换了话题，转而指向自己。
    对方压低了嗓音说：“你看，同学找你来玩，你都没有地方让他坐一下。以后长大了，有更多要相互帮忙的地方，也像今天一样吗？”
    心虚莫名攀遍了全身，秦思意几乎连脑袋都不敢抬一下。
    他想自己又有什么可以帮到林嘉时的地方？
    哪怕时间倒回数月前，他都还可以心安理得地接受这句话。
    而如今，秦思意本能地想到否定。
    “我看他也可怜。这么大的雨跑来，淋成这个样子，家里人也不来接……”
    跟在这句话之后，老人的视线朝房间的方向移了过来。
    秦思意忽地想要抬头，毫无预兆的，却触到了对方的目光。
    他还不确定老人是不是发现了自己在偷听，身体便已然条件反射般躲到了墙后。
    空气中有久积的霉味，在他忐忑的心跳里逐渐变得清晰，窜进鼻腔，与先前的画面交融，共同组合成今夜独有的记忆。
    房间外的对话仍在继续，只是话音压得更低。
    或许是他们确实不想叫秦思意听见，也或许是秦思意不自觉的抗拒。那一眼过后，他再没有听清任何一个简单的词汇，只能辨析出一些特定指向的字句。
    林嘉时在不断地重复着‘外婆’两个字，而另一个声音强调的则全部可以用‘未来’去概括。
    秦思意想起诗歌赏析课里，老师为他们留下的作业。
    ——如何评价四季的雨？
    他那时只能立刻想到春雨，太多诗歌描述了雨水在春天象征着的茂盛生机，可却极少会有人将夏天的暴雨用同样的手法表达。
    这样的雨会被拿去形容挑战，形容恐惧，形容命运。
    和它们留给秦思意的印象一样，比秋雨更为凄惶，比冬雨还要冷冽。
    他记不起自己在提交作业时写下的是怎样的评价，只知道假若放到现在，他一定会给出更合适的答案。