“同学们好。”
    “老师好。”
    宋河拿着书走进班级，手脚似乎灌了铅，每一步都走得缓慢。
    踏上讲台那一刻，身上似乎添了了一层沉重。
    喊出同学们好时，尾音都带着颤抖。
    轻轻地，微小的，不易察觉的。
    叶山月能感觉到，她在窗台前望着屋内，宋河站在那里，闷着头，手指颤抖着，几次都没翻开课本。
    搓搓手，干脆放弃，拿起粉笔在黑板上写下自己的名字。
    “宋河，老师，老师叫宋河，你们以后叫我宋老师就行了。”
    手在衣角握紧，又放开，再攥成拳。
    没一会儿功夫，手心沁出许多汗水，宋河无措，胡乱在衣服上搓一搓，干了水份，捻起课本。
    反复几下，怎么翻不开那一页纸。
    第一堂课这样失态，面对学生和众多看热闹的农牧户，怎么也不是好事。
    反复搓着手，颤着指尖，终于翻开那一页。
    “今天咱们学山村咏怀，一去二三里…”
    待宋河朗读声音在教室响起，清脆又缓慢的孩童声回荡，一字一句认真地念。
    一双双眼，在停下朗读后望着宋河，对未知的期待，对当下的好奇。
    宋河的面孔和大家常见的不同，书卷气浓厚，温文尔雅却又分外孱弱，这与遍地壮汉的牧户间显得格外不同。
    孩童对他好奇，碍于老师的威严，一个个不敢造次。
    只静静地睁着双眼望过去，观察他的一举一动。
    “这首诗…念起来比较容易，五年级孩子学另一首…”
    宋河翻开另一本教材，手却再次不听使唤，颤个不停，干脆捧起来握在手心，念起了另一首。
    叶山月没有听进去诗词，反应过来时，小孩已经举着手站起来。
    “老师你好厉害，都知道书上没有的诗！”
    宋河几乎呆愣在原地。
    “对啊，老师你会的好多！”
    宋河自觉今天念了太多无关紧要的诗，这时候稳定心神，翻开书本，找到五年级学生的课文。
    转过身写板书。
    叶山月似乎看到了他眼角隐忍着的泪水。
    果然，宋河背对着学生们，摘下眼镜，肩膀一颤颤的，无声啜泣。
    转过身用手抹了把脸，笑起来指着黑板上的疑难字逐个解释。
    课堂渐入佳境，气氛活跃，宋河在讲台上熠熠生辉。
    书生意气，满腹酸文，终于有了用武之地。
    叶山月静静地看着，心中五味杂陈，大家似乎都有了发挥自己能量的地方。
    唯独自己，东一榔头西一棒槌，什么都没有做好。
    什么也没正经做过。
    日复一日地熬着日子。
    那时签下自己名字奔赴千里之外，又是为了什么呢。
    此刻，叶山月变得茫然。
    她也不知道自己到底能做些什么。
    抬眼，宋河在教室内热情洋溢，板书写的好，字眼清晰，笔画顺序讲究，读音一次次地为学生们纠正，不厌其烦。
    叶山月别过眼去，余光瞥见齐红丽满是干劲地打扫卫生。
    阳光下，她又是那个永远充满活力的姑娘。
    下了课，一群男人将宋河拢在包围圈哪。
    女人们自发到凉快些的凉棚下，男人爱晒太阳就叫他们晒去。
    “扯牛皮，扯得动撒？宋老师是上海来的知情，一个个地豆子，聊的个鬼的话。”
    女人们不满，都是过来看热闹的，就他们显得能耐，偏偏宋老师又是男人，一群女人将他围住不大像话。
    “带了酒，今天宋老师必须跟我们喝一杯！”
    散装老窖，度数高，五十来度。
    一口下去，仿佛生吞铁丝网，一路从嗓舌尖刺向嗓子眼儿，再扎的胃里一阵阵翻腾。
    喝前，他是巴彦大队的人。喝完了，巴彦大队是他的人。
    明明才中午，宋河就被这些人拉着喝酒去。
    学生都是沾亲带故的，干脆下午改体育课，玩沙嘎九牌，又或跳绳过家家。
    男人们一杯酒，一把门外草地上薅的野菜就能喝一下午。
    女人们干脆也聚在一起，说话谈天，慢悠悠的，任由时间流逝，直到天边夕阳余晖洒满学校上空。
    夏日里，晴朗日子即便宿在外头也没什么问题。
    所以，大家肆无忌惮地喝酒扯话。
    叶山月在其中，心中不免有些焦虑。
    大家对于时间，似乎总是毫不在意，日子过了就是过了，不追究怎么过。
    “叶知青？你不开心吗？”
    叶山月回过神摇摇头：“我在看夕阳，很美。”
    盛敏也点头：“这边的天似乎更低，云有时候感觉就在头顶，一摸就能摸到。”
    话题转移，叶山月瞟一眼艾彦的方向，豪气万丈，拳头大的矮瓶酒，被他一饮而尽。
    瓶口倒过来转一圈，没落下一滴液体。
    那神情，似骄傲似得意。
    “宋老师，这种事儿啊你得问成了家的。”
    “我们也不懂，要不哪天找人问问。”
    话参着方言土话以及民族语言，叶山月听得模糊。
    “这些男人，下流胚子，登徒浪子，不知羞耻。”
    盛敏求知若渴，上前询问那位听懂了的女孩。
    “在讨论房中姿势，宋老师不懂，向他们请教。”
    ……
    满是年轻人的时候，果然更开放。