尖叫声，女人歇斯底里的哭声，父亲拿着猎|枪几乎打碎了所有的窗户，婴儿的啼鸣。所有的猎犬都在嚎叫，马匹冲破了马厩的门，四处奔逃。
    这是他对自己的弟弟最初也是唯一的记忆。在那之后，他的父母变了，父亲失去了笑容，母亲缠绵病榻。
    两年后，父母带着他离开了格雷芬庄园，前往瑞士休养。
    战争刚刚结束，他的弟弟威廉就被独自一人留在家里，他甚至还是一名不记事的婴孩。这似乎在任何家庭都不是一件正常的事情。
    当时的爱德华尚未意识到这意味着什么。随着他渐渐长大，他总是不由地想起威廉。担忧笼罩着他的心扉，以至于他多次向父母提出想要回去，直到最终成行。
    沉重的黄铜大门被缓缓推开，格纹地砖一尘不染。大门两侧，管家带领着全体仆从致意，整个庄园为了迎接伯爵的归来，显然做了充足的准备工作。
    爱德华走进门厅，大厅是双层挑高设计，左右两侧各有一条楼梯，直通二楼的走廊。
    上楼梯时，爱德华抬头望了望。
    “管风琴？”爱德华疑惑地停下了脚步。
    “什么管风琴？”家庭教师布里茨先生半蹲下来，顺着爱德华的视线看去。
    他笑了：“爱德华，那不是管风琴，是落地窗。”
    那是一座巨大的，足有三扇玻璃组合在一起的落地窗，两侧稍小一些的窗扇拱卫着中间那扇大的，纵横的窗棂划下十字阴影。窗的顶部呈弧形，饰有复杂的石膏图样，还装饰着一个耶稣受难像。
    乍一看确实有些像是教堂里管风琴的形状。
    爱德华之所以会混淆，大概是因为在这“管风琴”的“琴凳”上，恰好坐了一个“演奏者”缘故……
    等等，演奏者？
    布里茨先生眯起眼睛，逆着光线仔细看去。没错，确实有一个小小的人影，正坐在楼梯连廊上的栏杆上。
    那似乎还是个很小的孩子，正抬头看向窗外。他两手撑着栏杆，似乎被什么东西所吸引，正将身子向前探去。
    这样的姿势让他显得更加摇摇欲坠。
    这孩子的身边没有防护，如果他从栏杆上跌落，就会直接从楼梯上摔下来！
    危险！
    布里茨先生用最快的速度跑上楼梯，一把抱住这孩子，紧紧托着他的腋下，将他从那危险的位置救了下来。
    那孩子没有反抗，也没有其他反应，即使被抱了下来，还是执拗地转头看向窗外。
    “孩子，你刚才的动作非常危险……”布里茨先生气喘吁吁地教育他。
    危险。危——险——
    威廉一个字母一个字母地咀嚼这个单词，用不同音高的语调来回拼写。他经常听到这个词，现在他又听到了。
    他不理解这个词的意思。他看着窗外，外面的云层在汹涌地翻动，地平线处是没有尽头的绿色森林。他恨不得一跃而出，变成一只自由自在的飞鸟，好看看铁铸的围栏外有怎样的世界。
    如果这种迫切的冲动叫做“危险”，那危险一定是世界上最好的东西。
    “孩子，我在和你说话。”布里茨先生把威廉的小脸掰过来，想要好好纠正这个孩子危险的行为。
    却在看到了这个孩子面容的下一秒，屏住了呼吸。
    他几乎立刻辨认出了他的身份：“你是……”
    “是威廉少爷……”身在门厅的奶妈惊呼着，道出了他的身份。
    此刻，伯爵也从楼梯走了上来，他看向躺在布里茨先生臂弯里的小小孩子。
    在看清威廉面容的那一刻，他本来还带有一丝关切的面庞僵硬了。
    他们离开时，威廉年纪还小，这还是他第一次看清这个次子的外貌。没想到，他居然长得和那个人那么像。
    “放我下去。”威廉努力地推着布里茨先生的胳膊，表达自己要下地的想法。
    于是布里茨先生把他放在地上。威廉开始用脑袋撞他的腿，表达被从最佳观景位强行带离的不满。
    伯爵皱着眉头移开了视线：“托马斯，我将威廉的教育也托付给你。希望你将他培养成一名合格的绅士。”
    “如您所愿。”布里茨先生脱下帽子，浅浅鞠躬。
    他的另一只手背在身后，温柔地垫在威廉的额头上，阻拦他顽皮的举动。
    “嗨，威廉，我是爱德华。”爱德华此时才爬上楼梯，见到了“管风琴”的演奏者，也就是他念念不忘的弟弟。
    “我是你的哥哥，你可以叫我埃迪。”爱德华向威廉彬彬有礼地伸出右手。
    威廉停止了用头折磨布里茨先生裤腿的行动。
    他圆滚滚的眼珠滴溜溜转了一圈，他瞧了瞧爱德华一丝不苟的头发，得体的西装，还有锃亮的皮鞋。
    他无视了爱德华的手，而是拉了拉爱德华的袖子：“低头。”
    “嗯？”
    “低——头——”
    爱德华虽然疑惑，但依然顺从地低下了头。
    威廉伸出了罪恶的双手，揉啊揉，揉啊揉。
    将爱德华服帖的头发揉成了鸟窝。
    噫，这黏答答的感觉是什么？威廉从未见过发蜡。
    于是他又将手上的发蜡尽数抹在了爱德华的毛呢西装上。
    “哈哈哈哈！”
    爱德华一脸茫然地抬起头，顶着一头乱糟糟的头发，西装上还印着滑稽的手印。威廉指着他，哈哈大笑。