鲍勃一根接一根地抽烟，他保持着安全的?沉默，直到威廉讲起明娜的?故事?，他才开口：“现在我理解了?，为什么你会对她伸出援手。”
    他说：“威廉，你具有超乎寻常的?同理心。你说的?这些事?情，即使我看到了?，也可能会忽略，不像你看得那么清晰，思考得那么深入。”
    “可是我写?不出来……”
    “这对你来说当然很难。如果你一定要创作这样一个宏大的?主?题，你恐怕要像一个学者一样去进?行多年的?钻研……”
    看到威廉空白?的?表情，迪伦笑了?：“当然，前提是你真的?要做这么宏大的?主?题。”
    威廉思考着迪伦刚才说过?的?话：“我懂了?。你是说我不需要呼吁，只需要表达。”
    “没错，”迪伦点点头，“写?只有你能写?的?东西，聚焦你能掌握的?主?题。这就是我创作的?秘诀，现在透露给?你——从?自己的?心出发。”
    从?自己的?心出发，表达真实的?感情……
    是啊，他之前把自己困住了?，他被所谓“主?义”困住了?。他是音乐人，又?不是学者。他的?创作依靠的?永远都?是情感，而不是理性。
    一座跨海大桥拔地而起，从?威廉脑海中迷雾的?一端延伸到另一端，他牢牢抓住了?桥墩，一切都?豁然开朗。
    他狂热地抓住鲍勃·迪伦的?双肩，对他的?挚友怀抱着深深的?感激之情，他胡乱在他的?脸上印上几个热烈的?亲吻：“鲍勃，谢谢你！”
    “哎！”鲍勃抬起袖子擦口水，“你等等！”
    这俱乐部看起来隐蔽，但还是可能会有记者蹲守的?！
    第107章 玛丽珍
    不出所料，第二天?的娱乐版头条全?都是威廉和鲍勃·迪伦密会的照片。
    假如?威廉没去亲鲍勃的脸，这场面应该还能解释清楚。只可惜那位不知道藏在哪里的记者，居然在那样昏暗的灯光下依然能抓拍到如此清晰的照片。他?可真是个构图天?才，才把?那么?纯洁的脸颊吻拍出了一种耳鬓厮磨的缠绵感觉。
    美国记者乐坏了，没想到两年前的绯闻两年后居然还能有后文。他们开始在报纸上连载小说，大编特编两位音乐人之间的虐恋情深。
    他?们信誓旦旦地讲，这两人曾经有过一段，又因相隔两地而分手。如今两人在美利坚重聚，于是再续前缘。还有人恶意揣测：“原来这就?是鲍勃的前女友苏西与其分手的原因。”
    比起?那些荒诞不经的绯闻，更让威廉惊讶的是，鲍勃居然和苏西分手了！
    “为什么?？”威廉特意给鲍勃打电话要问清楚这件事。
    虽然威廉没和苏西见过面，但他?还记得鲍勃曾经多么?爱她。
    他?还记得那一天?，纽约正?在下雨，威廉窝在床垫上，看到鲍勃给苏西写信：“没有大事发生……而我?只是在等你。”那是威廉听过最美的情诗。
    后来威廉买了鲍勃的新专辑，《放任自流的鲍勃迪伦》（the freewheelin' bob dylan），封面上是鲍勃和苏西的合影，两人在纽约的大雪中?紧紧相依。
    威廉不敢相信这样相爱的人也?会分手。
    “这个嘛……”鲍勃在电话的另一头含含糊糊，“感情这种事就?是说不清楚。”
    “可是……”
    “所以你相信那种刻骨铭心的真爱吗？威廉，你确定一旦你爱上了一个人，就?会从一而终？”
    “……”威廉沉默。在心里的某处他?想要相信真正?的爱情，虽然现?实总是一次次对他?造成打击。
    当威廉放下听筒的时候，乔尼正?伸着懒腰从卧室里走出来。他?是个夜猫子，总是队伍里起?得最晚的那个人。
    “亲爱的，有咖啡吗？”
    他?一屁股坐到威廉身边。
    “好像还剩了些咖啡豆。”威廉想要起?身，却被?乔尼一把?抓住了胳膊。
    他?扯着威廉的袖子，低头嗅了嗅他?的袖口，然后又靠近威廉去嗅他?的领子。
    “我?什么?也?没有看见！”刚巧进屋的洛根大叫一声，捂住双眼。
    他?的耍宝没人理会，乔尼的声音冷得像冰：“你昨天?和鲍勃·迪伦去哪了？”
    威廉的这件外套乔尼非常熟悉，他?亲手选的布料，用了质地最好最柔软的棉花。虽然版型不够挺阔，但因为穿着舒适，威廉经常穿。昨天?他?和鲍勃出去就?是穿的这件外套。
    而现?在这件乔尼亲手缝制的衣服被?污染了，散发出难闻的焦糊味，像是腐坏的猪油，或是冲天?的汗臭。
    洛根放下双手，他?意识到有什么?事情发生了：“怎么?了，我?是否要回避一下？”
    乔尼没有理会洛根，他?捧着威廉的脸，观察他?瞳孔的大小：“回答我?的问题，昨天?你去哪了？”
    威廉被?乔尼从未展现?过的严厉一面吓到了，他?下意识地回答：“没去哪里，就?是和鲍勃去一家叫‘丛林’的俱乐部吃了个饭。”
    “丛林？”洛根表情也?变得严肃，他?和乔尼对视，“那里很有名，因为‘玛丽·珍’。”
    “有人给你烟吗？无论是卷烟、烟斗还是水烟。”乔尼逼问。
    “鲍勃一开始给我?递过烟，但是我?说我?不抽烟。”