〔一〕
    我家编外人员彭松消失了一阵子，终于出现了，开着车接着我们一家三口去他新家暖房。一路上欢歌笑语，显得他们更像是一家人。
    彭松的新家天花板高，接地落地窗，整个装修风格跟小松子本人一样，样式时髦，大胆撞色，但也没什么文化内涵，不过糊弄爸妈这种老北京是绰绰有余了。老两口以豪华为主题感慨了三千字后，开始闲不住了，妈从卫生间拿块手巾开始擦灰，边擦边说：“小松子，你家抹布真吸水嘿，临走时别忘给妈拿两条！”
    我翻白眼，这“抹布”是yves delorme的，二十五欧元一条呢，能不好嘛？
    爸也没看住，出去晃悠一圈，拎了袋面回来，说晚上包饺子，哼着歌就开始剁馅，破坏了彭松要去外面吃的机会，他进厨房帮爸忙，一会就战战兢兢地出来了，“爸又开始炸丸子了……”
    我正蹲在地上研究那个蝴蝶椅，毫不在意，“这很正常，爸妈就是那种任何高难度食物他们半小时都能做出来的物种。哎，跟你说了也白说，你也没妈，你也不懂——这椅子哪儿买的？”
    “小宇送的。”
    “那就应该是真的。”我躺在上面，沐浴着名家设计师的盖世才华，“我说呢，你这种没文化的，怎可能有这么好品位。”
    “你有品位……”彭松刚要回嘴，脸上突然闪现奸诈的微笑，朝卫生间喊，“妈，福子刚才又说我没妈。”
    一条湿呱呱的毛巾马上呼我脸上，妈骂我，“再敢这么说，将来房子拆迁了，新房全写小松子的名儿！还坐着干嘛？端饺子去！”
    饺子馅儿也平常，韭菜鸡蛋的，彭松又把爸的厨艺吹得宇宙无敌，我是亲女儿，当然不会这么谄媚，嘴上嘟囔着，“这丸子炸得太干了……我就不爱吃韭菜鸡蛋的，这一张嘴多味儿啊，待会怎么干活啊。”
    彭松讽刺，“哟，真敬业。”
    妈朝彭松挤挤眼睛，彭松会意，开口问我，“对了，你在小宇那儿干得怎么样……”爸瞪了一眼彭松，彭松不敢多说什么了，低头吃饺子。
    仨人这点暗战戏，我都看在眼里。爸妈担心我新工作，妈让彭松问，爸怕我最近发展不好，不让彭松提这事儿。再不会察言观色的傻子，在最熟悉的家人面前，也是心细如发。行，我配合，演呗。
    “特别好！真别说，这工作干得太舒心了，时间自由，也没啥工作压力，还不用加班，虽然工资没多少钱吧，但福利待遇好。”
    同志们，我真没睁眼说瞎话。最近也没啥活儿，我闲得连驾驶证都考下来了。老牛也没从郝泽宇身上赚什么钱，工资给我发了一半，老牛怕我跳槽，还把他不用的一个包给我了。
    彭松看了看爸，又看了看妈，终于忍不住开口替二老问，“糊弄谁呢？哪可能这么好！”
    “真的！”我特真诚地回答，“老牛对我挺好的，小宇也对我挺好的。”我努力想想，找了个阖家欢喜的缺点增加说服力，“就是老牛跟小宇的关系吧，不太好……”哎，怎么，一想到这儿，我就吃不下了，肯定我吃了两盘子的饺子有关系！
    “算了，我不耽误你们一家三口吃饭了。”我穿衣服准备走人，门厅放着一把车钥匙，我直接顺走，对彭松说：“这车钥匙太碍眼了，我最近刚拿驾照，手痒，今儿让姐过过瘾。”
    屋里的一家三口都说不行，我开门就跑，还顺便扔下话，“爸妈今晚就住你这儿了，姐走啦。”
    〔二〕
    健身房，我站在器械区，嘴巴都说干了，郝泽宇咬牙切齿地举铁，依然给我来一句，“爱你。”
    听到这话，旁边推举一哥们——其实是姐们吧，一直偷偷盯着郝泽宇——很娘炮地把杠铃砸地下了，他看我的眼神犹如x光线，大概在分辨我这胖子是哪种婊。
    我是哪种婊？可怜婊！自从老牛出现后，郝泽宇对大半的工作内容都采取非暴力不合作的态度。当然也不能全怪郝泽宇不合作，老牛也有点天赋秉异，有次接的通告在山东临沂，参加当地土豪的婚礼，唱两首歌给十万块钱。郝泽宇当然不去，他说自己网瘾挺大的，怕杨永信冲到婚礼现场，把他抓回去电疗。老牛气得那阵子在朋友圈怼天怼地怼社会。
    后来老牛发现郝泽宇挺听我的，于是有什么工作内容，就让我传话。呵呵，我觉得老牛真看得起我。我在郝泽宇这儿，多数听到的也是“我不去”。听的次数多了，我都烦了，郝泽宇就换了个说法，把“我不去”换成了“爱你”。
    想想这效果。
    “求求你了，这通告你去吧！”
    “爱你。”多么荡气回肠啊，这段期间，我把这辈子的“爱你”都听完了！
    不过今儿我不想听到“爱你”这句话，老牛这次安排的，挺像样的。今晚有个私人俱乐部的开幕party，都是影视行业内部的人去，老牛刷脸弄来两张邀请函，让我劝说郝泽宇今晚务必露脸，跟人多交流一下感情，万一能交流出拍戏的机会呢。而郝少爷说这类活动特没劲，老牛还不如安排跟富婆的饭局呢，吃顿饭人家还给钱。
    他专心致志地对着镜子折腾自己的肱二头肌，自恋地让我摸他充血的胳膊，“感觉是不是大了？”
    我生无可恋，“哎呀，你到底去不去？”
    郝泽宇不接我这茬，“福子，要不你也在这儿办张卡吧，咱俩一起练。”
    “我花那么多钱吃那么多好东西，才攒的一身肉，还要花钱送走？又被你带跑了，算了，你不去就不去吧，我也懒得废话了，反正你去不去，我工资都照发。”
    我今儿穿了新鞋，磨脚，我干脆把鞋脱了，坐在健身房的瑜伽垫上。我搓着脚，心疼地说：“早知道这样，我就不买这红底鞋了，还有这衣服，jil sander的！本想今晚给你充场面的！”
    “给我充什么场面？你是要过去勾搭帅哥吧。”
    我恬不知耻地承认，“当然主要是勾搭，顺便给你长脸啊。我听说你以前公司的人今晚也过去，万一碰到你以前的经纪人呢，不能让她瞧不起啊，我听说老牛今儿还借了块百达翡丽戴呢……”
    我正说着，咣当一声，郝泽宇把哑铃扔到一边，他叹了一口气，“哎，你们真是逼死我。”他把我拉起来，“走吧，我回去换件衣服。”
    郝泽宇是条汉子，说到做到。回家后，果然是换了“一件衣服”：他衣服都没换，就在健身房的衣服外边，披了件特别老土的羊毛开衫。
    我这个宫女小心翼翼地跟小主进谏，“您就算不洗澡，里面的那件汗津津的t恤也得换了啊。”
    郝泽宇嗅嗅衣服，“挺好，荷尔蒙的味道，我要是女的，我也喜欢我这样的小伙儿。”
    “那你也不能穿短裤去啊！晚上可冷了！”
    郝泽宇突然往后绷腿，向我炫耀，“你不觉得，锻炼之后的我，腿部线条特别美吗？”那你怎么不光着呢！气死我了。
    开车去的路上，广播说深夜会迎来今年的第一场雪，我听到后特别高兴，冻死你这个神经病！
    郝泽宇问我，“下雪有什么可高兴的，瞧你笑的。”
    哎，我这人脸太实在了，我连忙找借口，“谁高兴了，我这种笑很高级，叫遗憾的笑，你不懂！”
    他靠在座位上，饶有兴趣地看着我，“那你给我讲讲什么叫遗憾的笑。”
    我清清嗓子，“我一直有个梦想，在初雪的夜晚，跟心爱的人手拉着手在雪里面蹦跶，跳舞！我以为今年能实现呢，可男人还没影呢，哪想着这么快就下雪了，老天爷压根不给我机会，真遗憾。”我咧开了嘴，挤出一个笑，指着自己的脸，示范，“这，就叫遗憾的笑。”
    “这不是吃饱了的笑嘛。”他捏了捏我的脸，我把他手打过去，“开车呢……本来脸就胖，再捏就更胖了。”
    郝泽宇笑了，头转向车窗，望着前方，“今晚的局，你就加油勾搭个男的，说不定明年这个时候，你这个梦想就实现了。”
    他忽然不说话了，愣愣地看着前方，把座位调得特别靠后。
    “怎么了？”
    “你的梦想可真容易实现，真羡慕你。”
    我哼了一声，“瞧你这话说的，那您跟我说说您的梦想，到底是有多高级，多难实现？”
    他微笑地看前面，“我可没有梦想。”
    哎，又到了《巨星会莫名其妙地丧一下》的节目时间了，节目主持是郝泽宇，我是唯一的听众。这节目播出时间不定，有时候停播一星期，有时候一天更新数次。节目内容呢，跟逛海澜之家似的，每次都丧出新发现。烦死了。
    下面是观众互动时间。唯一的观众，我，清了清嗓子，“谁说你没有梦想？这个世界上有那么多好看的椅子呢，你买齐了吗？没有！买齐椅子就是一个梦想啊！”
    他头靠在车座上，稍微偏向我，露出一种莫名其妙的表情，大概属于笑吧，他说：“买椅子，嗯，这算一个，还有呢？”
    我一边开车一边说：“多了去了！你特喜欢章子怡是吧？那就跟章子怡拍部戏！这算一个吧。”
    “这太难了。”
    “这还难？下一个梦想才叫难！你跟章子怡因戏生情，把她从汪峰手里抢过来！让人们一会骂你是小三，一会又叫你英雄！这梦想难不难？难！但是这梦想棒不棒？”
    郝泽宇咧着嘴，笑得花容失色——我觉得我形容得特别贴切。他接过我的话，“棒。”
    “哎，这就对了！人活着，就得靠这些梦想活着呐，要不然多没劲啊。”
    〔三〕
    被我狂灌土鸡汤的郝泽宇超常发挥，进门时发现包里就剩下一张邀请函，他让惊慌失措的我先拿着进去。他跟在我后边，进门人验票时，他直接刷脸，趁着那人发愣时，直接指指身后，“管我经纪人要去！”
    满露台的人脸上都写着“高级”俩字：长得难看的，一脸有钱的高级，长得好看的，一脸美丽的高级，穿成了时装周。
    我溜了一眼，全场可能就我们稍微档次低点，老牛穿着一身黑，跟晚上的景山一样分外好找。
    老牛特亲昵地跟郝泽宇贴面礼，嘴里特假地说：“哎哟我家大巨星来了。”好像他从未在我面前说过郝泽宇的坏话一般，也不介意郝泽宇不打扮，先展示了自己的一身穿戴，问郝泽宇他今天穿得怎么样。
    我先抢话，“黑山老妖，山还是珠穆朗玛峰的那种山。”
    郝泽宇评价说是美艳的黑寡妇。
    不住地有人跟郝泽宇打招呼，我也是看低了他，再怎么不红，也是艺人，台前幕后认识一堆人。
    郝泽宇引荐他原公司的宣传总监，给老牛认识。因为都是宣传口的，同是赚挂羊头卖狗肉的黑心钱的行业，再加上他们对巨星白莲花恨入骨髓的热爱，让俩人迅速义结金兰，就差拜把子了。这种social场合，找到一个能聊的就聊一晚上吧，要不然得尴尬一晚上。
    郝泽宇也挂着个能聊的熟人，一娱乐公司的老总，三十多岁，貌不惊人，郝泽宇让我管他叫任总。任总怎么说呢，比个儿的话，还没穿高跟鞋的我高呢，人瘦瘦小小的，但极具个人魅力，跟从德云社退役下来似的，几句话一个包袱，也爱照顾人。几个人坐在卡座里，认识的，不认识的，混在一起，任总挨个如沐春风了一遍。
    任总老婆，特飒一职业女强人，在韩国娱乐公司中国总部当高层，我特巴结地跟她找我俩的共同点，“嫂子您什么星座？您金牛？巧了！我也是，您上升天蝎？哎呀，我也是！”我心里想着，待会赶紧要她微信，没准这就是我跳槽时的下家呢。
    郝泽宇的social开关一旦打开，也是很无敌的。他旁边的著名大经纪人玉姐，虽然我不是特喜欢她带的那几个面瘫人气小生，但感觉她也挺牛的，铂金包随随便便就放在脚下，郝泽宇捡起她的铂金包，大聊这包有多难买，俩人很快就聊得很热乎。
    我闲得无聊，四处侦查了一下今晚的形势。今天的帅哥们真令人心碎，要不然就是明星，要不然就是自带美妞的富二代公子，剩下有几个美艳绝伦的，我挑了一个最man的，刚假装脚崴了扑到他身上吃豆腐，却不小心瞥到他在刷同志交友软件。天要绝我，这局太素了，一点荤气儿都没有。
    我头转过来，发现有点情况不对。玉姐的手跟涂了502胶水似的，我观摩帅哥前就放在郝泽宇的膝盖上，我把现场的帅哥们都观摩一遍了，她手还放在郝泽宇多毛的大腿上面，还伴有不为人知的摩挲。我愣了五秒，内心充满了兴奋。啊！这就是传说中的潜规则暗示吗？想不到我有生之年竟然有幸可以现场瞻仰！
    我激动地赶紧百度玉姐的资料，八卦上说，正当红的国民初恋早年就跟玉姐传过绯闻。我端起茶几上的香槟杯直接倒在我的衣服上，然后惊呼，“哎呀！小宇，你帮我拿纸巾！”我话刚说完，服务生就不知道从哪儿窜过来，递给我一堆纸巾。我愤恨，服务意识这么好干嘛呀！郝泽宇连站起身帮我擦的机会都没有！
    玉姐的手还在那儿呢，小宇直接把手放上去说：“姐你咋知道我腿怕凉呢，姐真心疼我。”说完还把头靠近玉姐。玉姐迅速变身化身长辈，“现在还不穿秋裤，等老了你就变老寒腿。”手拍了两下膝盖，她手上的药水好像也失效了。
    我放松了下来，郝泽宇眼神飘过来，我跟他相视一笑。
    此时，场子里突然热闹了起来。
    某电商平台ceo鸟总，领着好多网红脸上来了。嗯？是自己男朋友出轨，鸟总带领一群姐妹来砸场子吗？大家都看我，我才意识到我不慎把自己想的给说出来了。
    任总说：“他直的。”
    “啊，不能吧！”鸟总因为长得有几分姿色，年轻又有留学背景，自己公司的广告都是他当模特，娘到爆表秒杀我家彭松呢。
    任总解释，“真的，我就知道他一堆烂事儿。听说他最近签了十几个网红，砸钱做直播平台呢。”
    鸟总四处跟人打招呼，并随机让姑娘们坐在各个卡座上跟大家认识一下。我们运气好，分过来俩清秀的姑娘倒是挺省心的，跟我们碰了下杯，见我们都没搭茬，就自己在那儿刷微博玩手机。
    任总跟我使眼色，让我理理人家姑娘，怪可怜的。我心一横，稍微坐过去点搭讪，“哎哟，你俩可真瘦，我可真羡慕。”为了方便介绍，我心里管她们叫惊慌、失措。
    惊慌听到我说她们瘦，有点高兴，“真的？我们老板还说我上镜胖，让我减肥呢。”
    “得了吧，就他那脸，肉嘟嘟的，还好意思说你？哎，你们也不劝他打点瘦脸针？”
    失措看向她老板的方向，小声说：“哎，我有点不太敢跟我们老板说话，所以我特羡慕那谁，跟老板说话跟自家人似的，又会撒娇又会拿劲儿的……”
    绯闻是促使陌生姑娘亲近的法宝，我们聊了一会儿鸟总的私生活密闻，话题又转到星座上来，在下不才，八卦星座紫微斗数奇门遁甲都略懂一点。此时，我在给美女们看面相，指出失措姑娘的夫妻宫有点差，失措被我折服，说她男朋友真的超烦。惊慌指着自己太阳穴，说她夫妻宫是不是也差啊，她正在追一名男神，追得可辛苦呢，微信上聊天特干。
    任总笑，“简单啊，你把手机给我。”
    我抬眼一看，任总不知道什么时候坐了过来。任总老婆早走了，玉姐也不知道带着自己的铂金包哪儿去了。
    任总拿过惊慌手机，问了男神微信名字，微微一笑就开始打字。我们凑过去看他发什么，发现任总开头就发俩字，“早安。”
    果然，一会儿男神的微信就炸过来了，“早安？几点了？”“你是在国外呢？还是在外边玩喝多了呢？”
    任总拿手机给郝泽宇拍照，然后就把照片发过去，附赠一句：“跟帅哥在一起玩呢。”
    那边微信也发过来一张自己裸半身健身的照片，“这才是帅哥。”
    惊慌问接下来怎么办，任总就说你晾着他，这一晚上就够他抓耳挠腮的了，明天肯定约你吃饭。
    俩姑娘眼睛都直了，觉得任总一米七的个头顿时变成了一米八。任总也趁机跟我换了位置。
    我挨着郝泽宇，他脸上的微笑跟北京雾霾一样，都变成特产了，一直没消逝。我让他揉揉脸，郝泽宇说咋啦？
    “这一晚上你都笑僵了吧。”
    “嗨，挺好的，挺开心的，谢谢cctv，谢谢channel v，谢谢mtv。”
    “你要累，我们打个招呼就走吧，你这social劲儿也省得点用啊。”
    正要找老牛时，任总接了个电话，说玉姐让咱们去楼下包间。我看一眼郝泽宇，他笑着说行，拉着我就站起来。
    惊慌、失措坐在那儿，也不知道该怎么办，任总说你俩坐着干嘛，下去啊。
    失措特乖，说：“老板说不让我们下去。”任总却不管不顾地拽着这俩人就下去了。
    一下楼，刚入座，就发现角落处鸟总正抱着一个女孩啃呢。
    我跟惊慌、失措耳语，“我终于知道你们老板为什么不让你们下来了，哎，那女孩是你们公司的吗？”
    惊慌冷笑，“我说她怎么被老板力捧呢。”
    失措还真变成手足无措了，“老板看到了怎么办，不好吧，要不咱们还是走吧。”
    惊慌是个明白人，“这种全是大佬的小场子，我们平时哪有机会参加，既然来了，赶我走我都不走。”
    失措显然也是这么想的，但碍于对鸟总的敬畏，却又想走，坐立难安跟中邪了一样。
    大家都不理失措了，任总也觉得这女孩有点神经质，跟玉姐及几个大老板聊完事儿，就跟失措越靠越远，跟惊慌玩起了骰子。
    郝泽宇正跟男明星锋哥聊天呢。我以前采访过锋哥，man到爆，巨爱老婆，就是有点恐同，帮他试衣服的服装助理有点娘，他把那小孩骂得够呛。
    失措见大家都不理她，自己拿围巾缠住半张脸低头在那儿玩手机，突然又一惊一乍，跟我说：“我男朋友要来。”
    “他来干嘛呀？哎，你男朋友长什么样啊，帅吗？”
    她翻出照片，我眼睛直了，哎，土帅小狼狗型，我的菜呀。
    “我也觉得他长得还行，就是爱吃醋，天天电话查岗……”正说着，失措电话响了，说了没几句，就差点吵起来，我拉拉她裙角，示意她小点声。失措赶紧压低声音，“公司的人都在，你让我怎么走！”
    她挂下电话，一脸不情愿地跟我说：“我得去楼下接他，非要跟上来。”
    我安慰她，“挺好的，我要有这样的男朋友，我才舍不得出来呢。”
    失措问我，“我要出去了，还能回来吗？”她眼神渴望地看着那边，惊慌在任总的引荐下正和一知名导演聊得热乎。
    “没事，门口的服务员都认脸，不行你发微信跟我说一声，我去接你。”失措恋恋不舍地离开了。
    我上了个厕所，在这个过程中，我脑补了一下剧情。失措大概是小城市来的，眼界没那么高，也不会来事儿。跟男友住在一起，男朋友应该没什么钱吧，失措觉得自己挺漂亮，然而没什么出路，就在做网络主播，然后瞎碰机会，跟男友渐渐有分歧，可又舍不得分手，大概男友活儿好？然而俩人吵吵闹闹，接下来的剧情该如何发展呢？窥视着名利场的美少女，她将拥抱滚滚红尘，还是忠于爱情呢？请听我大福子为您娓娓道来……
    脑中排演了三十集的电视剧，想得很爽。路过男厕所，听到我家郝泽宇的声音，我看四下无人，探头一看，喝醉的锋哥趁着酒劲儿，正吃我家郝泽宇的豆腐呢。
    郝泽宇脸上带着尴尬的笑容，拼命躲，嘴里念叨着：“锋哥……你别这样……锋哥……你喝多了……”
    我热血涌上心头。敢动我的人！你不想活了！北京一一六中学1996～2000年女子铅球校纪录保持者，福子！即在下，从原地腾空而起，像功夫熊猫一样飞踢过去！锋哥顿时被我踹得七窍流血，跪在地上跟我求饶……当然，这是我预想的结果。
    现实的情况是，我刚出腿，郝泽宇一拳就打在了锋哥脸上。锋哥往我这边倒，我伸出的脚没收回来，又给他踹了过去。依稀记得初中物理课上老师讲过作用力与反作用力，大概是这样吧，锋哥在两力夹击下撞地，趴在那儿不动了。我用手探了探他鼻孔，有气。
    热血之后，我瘫坐在地上才感到后怕。我不是没打过架，关键是没揍过这么贵的人啊！郝泽宇马上反应过来，拉着我赶紧跑。
    哎！关键时刻还是郝泽宇脑袋好使，他嘱咐我，别引起别人注意，正常走。我俩刚步行到门口，我就先绷不住了，撒丫子往前跑。
    郝泽宇也被我弄得有点紧张，我俩竟一路小跑到了工体东路，刚开的chao酒店门口。
    突然，我看到了点儿什么，一个急刹车把郝泽宇扑向角落处。
    “怎么了？”郝泽宇把我拢到身后，我俩探头往前面看。
    任总正搂着一姑娘进酒店，细看，那姑娘不是惊慌嘛。
    郝泽宇放心了，长舒一口气，“我以为保安跟过来了呢。”
    我有点义愤填膺，“他老婆走了有一小时吗？他在床上都不能坚持一小时，就敢把姑娘往酒店里领！”
    郝泽宇扑哧一笑。
    我有点生气，“你还笑！”
    郝泽宇说：“都是成年人，男欢女爱愿打愿挨，你现在还有闲心管别人？”
    我回过神了，也是，我现在属于潜逃的犯罪分子。冷静下来，我问郝泽宇怎么办。
    郝泽宇他低头，问我，“你鞋呢？”
    我这才注意到，刚才跑得太快，我鞋都跑丢了。
    郝泽宇有点惊讶，“脚都流血了！”
    我心疼，“流血算什么！那鞋可是christian louboutin的！新买的！”
    他大笑，把我背起来，“别哭了，我再给你买一双。”
    在他背上，我眼泪都快掉下来了，“秀水街那家店都关了，哪儿去买那么真的假货啊！”
    〔四〕
    便利店只能买来袜子和创可贴，郝泽宇又把我背到任总开房的那家酒店，他刷脸从前台那儿弄来一双拖鞋给我穿上。脚伤与担忧催人肚饿，路边的一卤煮摊儿上，我疯狂进食。
    吃完我那碗，我问郝泽宇，“你那碗还吃吗？”
    他把那碗卤煮推到我面前，一边欣赏我雄伟壮丽的吃相，一边应付我十万个为什么。
    “他醒了，记得你怎么办？”
    “他醉得都把我当成鸭子了，你说他能记住我不？”
    “真是，我白把他当性幻想对象了，竟然是个弯的——哎，那万一监控拍到咱俩呢？”
    “咱俩跑出来时，我扫了一眼，走廊没监控。”
    “外边万一有监控呢？”
    “那种私人俱乐部，包厢门一关，干的事儿都挺埋汰的，还敢装监控？谁敢来啊？”
    “照你这么说，他就白挨揍了？咱俩没事了？”
    郝泽宇特郑重其事地问我，“你知道三大真理是什么吗？”
    “啊？”
    “地球是圆的、人生特没劲、打完人就跑——尤其是最后一点，简直是千金不换的至理名言，我用血泪的教训和经验换来的。”他跟我讲他过去打架的故事，好像什么英雄事迹一样，特骄傲，“套麻袋特别好使，我用过一回，参加选秀那会儿，一化妆师就对我们男选手动手动脚的，大家都不敢吱声。后来我忍不了，趁他上厕所用衣服把他头蒙住揍了一顿，他也不知道是谁揍的。庆功宴上我还跟他敬酒了呢，说哥，谢谢你一直照顾我。心里却骂你这个大傻帽，挨顿打都不知道谁揍的你。”
    他支着头沉醉在回忆里，“以前我多棒，多有血性，现在完蛋了，遍地都是我哥我姐。我惹不起，人家想摸我就摸，想占我便宜就占。”他把烟头掐灭，“不过反正我无所谓呀。”
    就见不得他这时不时的丧劲儿，我说：“你今天也挺棒的啊，不也揍了那个伪直男一拳吗？”
    “不一样，”他点了根烟，“我那是心里有气，他赶上了。”
    我点头承认错误，“这事儿怪我，这局是不应该来，一屋子偷奸耍滑的，有事儿也没人替你挡着。”
    “不是这么回事……算了，不说了，再把你吓着。”他突然鼓起脸，阴阳怪气地学我，“我们又不熟。”
    我掩饰，假装特别大气，“我们都一起揍过人了，用你们东北的规矩讲，咱们也算是过命的交情吧，现在还不熟？”
    他抿了抿嘴，又点了一根烟，看了看表。
    “过十二点了是吧？”
    “是。”
    “今儿是我生日。”
    我心里咯噔一下。这份工打得太不专业了，竟然连艺人的生日都不记得！在《时尚风潮》当助理时，我连媛媛姐大姨妈的周期都一清二楚呢！生日得送礼物，想想全身最值钱的就是我的贞洁及兜里彭松的车钥匙。我的贞洁……算了，我自己都送一万次了，车钥匙……就是彭松愿意，我还不愿意呢……
    我还是博君一笑吧。我一拍掌，笑，“哎呀，你可真幸运，过生日能和福子在一起。你不知道，谁要过生日时，我要是在，一整年都是好福气呢……”
    郝泽宇歪着头看着我满嘴跑火车，不相信，他说：“那我福气可真差，我今年生日最想见丹姐，可今晚我才知道，她前几天就不在北京了……”郝泽宇笑着扯了扯身上的羊毛开衫，“这个是十年前丹姐送我的生日礼物。她那个时候还是个小编导，满世界找好看的小男孩参加她们那个选秀节目，她在哈尔滨的烧烤摊发现了我。后来参加比赛，丹姐就送了我这个，说是补给我的生日礼物，杰克琼斯呢，当时对我来说可是特贵的牌子。她说奶奶不在你身边，我就是你的亲人。因为这句话，我一直对她死心塌地的，来北京签公司，唯一的条件就是说啥都要让她当我经纪人。可这么多年，我发现，我能给她赚钱，我才是她亲人，不红了，我就是个商品，说把我卖了就卖了。我不怪她，好聚好散嘛，可是她连告别的机会都不给我，拍杂志是她接的最后一个工作，以为她会出现，结果没有。今儿你不是说她会来嘛，我就穿着她当年送的羊毛衫，想假装偶遇，好好地讲一句再见。今晚不是听任总说起，我都不知道她是前几天的飞机，已经移民加拿大了。我觉得挺好笑的，你说十年了，人的感情还不如一件衣服长久呢。”
    我在接话方面一向很蠢，此时此刻我一句安慰的话都讲不出来。急死我了。
    突然，我大脑亮了个灯泡。算是兵行险招吧，虽然我自作主张的惊喜最后总能搞砸一切。但来不及细想了，一个人连生日都不能开心，那命得多苦啊。
    想到这儿，我心一横，站起来把他身上的羊毛衫扒了，他连忙捂住衣服，“干嘛呀？这反应还不如你吓着了跟我说不熟呢，兽性大发是吗？”
    孔武有力的我把羊毛衫塞到路边的垃圾桶里，“这样的感情，不要也罢。”
    我拉着他，“我也送你一件生日礼物，你跟我去个地方。”
    “哪儿啊？”
    “我家啊。”
    郝泽宇愣了，跟小孩见鬼似的。我有意调戏他，说：“哎，你怎么不问我送你什么生日礼物啊，来，问我啊！”
    他问了。
    我对着他，把西装打开，头仰着，闭眼，一脸陶醉，“我的身体。”
    他咧嘴笑了。终于笑了。
    〔五〕
    我家四合院的门口，我拎着一身运动服出来，递给郝泽宇，“你先对付穿着，别把你冻着。”
    郝泽宇接过来，乖乖地站在原地，套上裤子。裤子肥而短，他腿长而瘦，穿着跟七分裤一样，裤腰肥，他干脆在裤腰上打个结。穿着上衣，袖子可以当水袖甩了，郝泽宇的表情也挺复杂，羞涩而高兴，或者说是感激又不满，说：“这生日礼物也太肥了。”
    “你想要，我还不给呢！这衣服是我爸的，你明儿还得还给我，不用洗！”我从门后搬礼物出来，放到地上，“这才是给你的。”其实也不是什么好东西，就是在郝泽宇家我坐残的那把椅子。那天晚上回家，我又让车掉头把这椅子残骸给捡回去了。说礼物都有点儿牵强，其实是我给弄坏了的啊。
    郝泽宇目瞪口呆地看着椅子，我有点不好意思，“能钉的，我都钉了，不过腿碎得厉害，钉不上的，我拿502给粘上了，手艺有点烂，只能看，不能坐……”
    郝泽宇没说话，把目光转移到我身上，估计是吓的吧。哈哈，这是他人生中收到的最破的一个生日礼物吗？
    我从兜里掏出一根白蜡，边点边说，“生日蜡烛这种洋气的东西，我家可没有，先拿这洋蜡对付着用吧。”呵呵，这蜡还是我姥姥葬礼上点的呢。
    我把蜡烛粘在椅子上，托起椅子，对着郝泽宇唱生日快乐歌。
    他目光灼灼地看着我，烛火映在他眼睛里，晶晶亮。
    我让郝泽宇盯得有点尴尬，赶紧加速唱完后半段，然后说，“我也知道有点丢人，不过都进行到这儿了，你也给我点面子，许个愿吧。”
    郝泽宇顿了几秒，说：“下雪了。”
    我抬头看天，“天气预报够准的。”
    趁我伸舌头接雪时，郝泽宇把蜡烛吹灭了。
    “啊，这就吹了？你许愿了吗？”
    他突然说一句，“许了啊，我的愿望是，可以跳支舞。”
    “别说啊！愿望说了就不准了——哎，你这什么狗屁愿望啊？”
    郝泽宇笑笑不说话，双手插兜，看看天。
    我突然明白过来，因为有个名人曾经这样说过。“初雪的夜晚跟心爱的人一起跳舞，多么浪漫。”——钮祜禄·福子。
    这是今年北京的第一场雪。郝泽宇伸出手邀请我，我突然不知道怎么办了。作为一枚元气中年少女，现实从不遂人愿，有些浪漫，自己心里想想，我就挺乐呵了。还有人帮我实现？
    我撒娇，说了一句，“哎呀，什么呀。”还像一般少女一样娇嗔地推他一下，但我忘记了我天生神力，他一个大男人被我推倒在路边。
    他眼睛瞪得跟死不瞑目似的，“你跳舞怎么跟柔道似的。”
    “还不准人家不好意思啊！”
    郝泽宇舞跳得真次，配上我这个舞痴，我俩基本上就是拉着手瞎转悠，跟俩大傻子一样。
    初雪其实特矫情，落到地上就没影了，弄得地湿湿的，尘是泥，土也是泥，郝泽宇踩我脚好几次，弄得一次性拖鞋上都是黑印。
    但我依然觉得很美好。即使眼前陪我跳舞的不是我男人，是一个以丧著称的男艺人，一个工作伙伴。即使明年我也够呛能找到男人，后年也悬。即使往后的人生中我依旧没什么出息，不会成为什么传奇，就这样平庸地活着。但面对这场初雪，我收起巴结的笑容，特认真地跟郝泽宇跳舞。
    谢谢你啊，郝泽宇，等孩子问我，妈妈，你人生中啥时候最浪漫啊，我就说是2016年下第一场雪的时候。对不起啊，郝泽宇，我虽然会说起这一晚，但我也会把你的角色换成未来的孩子他爸。我知道，平庸如我，也只能找个平庸的男人嫁了，他有浪漫的劲儿也不会往我身上使。所以请容我把这一刻，移花接木到我之后寡味的人生里吧。这梦一样的闪光瞬间，能让福子再坎坷，都能笑着过完一生。
    掌管风雪的神啊，你能让雪多落一会儿吗？就多一小会儿，我不贪心。虽然我现在想对着天空嘶吼：我真是个公主啊。我忘记把彭松的车开回来了！停车费得多少钱啊！